江眠点了点头。他们走完了最后一段路，从小区后门的方向绕了一圈，又回到了楼下的单元门口。江眠站定之后回头看了一眼来路，路灯沿着人行道一溜排过去，把空无一人的路面照得清清楚楚。桂花树的树冠在远处露出一角，像一大团被灯光浸透了的淡黄色云朵，浮在秋天的夜色上方。她看了片刻，转回来推开了单元门。宋祁连跟在她身后进了楼道，声控灯亮了，两个人一前一后上了楼。
到了家门口江眠掏钥匙开门的时候，宋祁连站在她身后，没有催。她拧了两圈锁开了门，先走进去换了鞋。客厅里宋知意还趴在地毯上画画，听到开门的声音抬头看了一眼，说"你们回来啦"然后又低下去继续画了。宋祁连走过她身边的时候弯腰看了一眼，她画的是一棵开花的树，树冠涂满了黄色和橙色，笔触密密麻麻的。
"这是桂花树？"他问。
"对，就是楼下那棵。"宋知意把蜡笔放下，拿手背擦了一下鼻子，留下了一小道黄色痕迹。"我今天闻到它的味道了，我觉得它在别的地方也开花了。"
"别的地方？"
"就是有人把它的味道带过去了。"宋知意说，"风不是一直在吹吗，吹到别的地方去了。"