"你是宋祁安？"
"嗯。"
"进来吧。"
他跟着走进店里。周荣生走到柜台后面，从抽屉里拿出一本厚厚的账簿，翻了翻，推到他面前。
"你以前做过这个？"
"跟人合伙做过服装批发，账都是我记。"
"那应该会。"周荣生拉过一把凳子坐下，"一个月三千二，月底结。中午管一顿饭。你干了三个月看情况再加。"
"行。"
"明天来上班。"周荣生把账簿合上，"七点半，别迟到。"
宋祁安第二天六点四十起的床，洗漱完锁了门，走到建设路用了二十分钟。荣生五金已经开门了，卷帘门拉到顶，周荣生正往门口摆货架。
"挺早。"周荣生看了他一眼。
"第一天，早点来。"
他坐在柜台后面那张旧木桌前，桌子不大，桌面被长久使用磨得发亮，边角放着算盘、订书机和一只装满圆珠笔的杯子。周荣生把前三个月的进货单和销售单搬过来，摞了半尺高。
"你先整理到新本子上，分类按日期来。不懂的问我。"
宋祁安翻开第一张单子。字迹有点潦草，但他看得懂。阳光从卷帘门上方照进来，正好落在桌面上，他眯了眯眼，把凳子往旁边挪了半寸。
对面那家卖管材的铺子里有人正在用电锯切割，声音传过来，断续的、刺耳的，但待久了就习惯了。他低头对账的时候，偶尔抬头，能看到门口有人经过，影子从阳光下掠过，又移开。
中午十一点半，周荣生从里屋端出两碗饭，一碗扣着青椒炒肉，一碗扣着番茄炒蛋。他把青椒炒肉那碗放在宋祁安面前。
"你吃辣的吧？"
"吃。"
周荣生在他对面坐下来，端着碗扒了两口饭，忽然说："陈立说你原本在海城。"
"是。"
"那边机会多，怎么跑这儿来？"
宋祁安夹了一块肉，嚼完了才回答："待腻了。"
周荣生没往下问。他们沉默着把饭吃完，周荣生把碗收进去洗了，出来的时候手里多了两个橘子，扔了一个给宋祁安。
"下午把电器类的单子先理出来，我下周要跟厂家对账。"
下午店里没什么人，偶尔进来一个工人买个接头或一节电线，付现金走人。宋祁安理完电器那摞单子，手指被纸张边缘割了一道小口子，没出血，但有点疼。他把手指含进嘴