镜头最开始，是一片灰蒙蒙的天空。
没有蓝天。
也没有绿意。
只有一辆辆煤车从市中心的道路上驶过，扬起一层又一层的煤灰。
如果说此时的郑市，因为上世纪五十年代起大规模种植法桐、防风固沙，被人称作"华国绿城"。
那么镜头里的这座城市，则更像是一座灰色之城。
抬眼望去，一条数公里长的街道上，竟然看不到几棵绿色的大树。
有的只是居民楼外面，密密麻麻的电线。
城墙根底下，一片连着一片的棚户区。
有些棚子已经塌了半边，就简单用几根木棍勉强撑着。
路口，是一座座垃圾堆成的小山。
风一吹，无数塑料袋混合着煤渣，漫天飞舞在空中。
可画面很快一转。
时间来到二零零九年。
整座城市，像是忽然被人按下了重启键。
街道两旁搭起了脚手架、残破的院墙被拆除、坑洼的道路被重新翻开。
古城墙附近，工人推着小车来回穿梭，吊车、铲车和运输车几乎占满了镜头。
曾经密密麻麻的棚户区，也被一点点拆除。
随着摄像机扫过街头，骑车绕行的市民皱着眉，从施工围挡旁边慢慢经过。
镜头中，有人面对采访，语气里全是无奈。
“之前空气不好，还能忍。”
“现在一修起来，土更大了。”
“现在我们一家人不带围巾，根本出不了门。”
画面继续切换。
一个中年男人站在公交站旁边，看着迟迟不来的公交车，明显有些烦躁。
“你说修城墙，修古城，听着是挺好。”
“可我们普通老百姓，也得过正常的日子啊。”
“三天一小修，五天一大修。”
“车也过不去，人也走不动，这谁受得了？”
记者问道：
“那您觉得这样改下去，会不会让城市变好？”
中年男人沉默了一下，苦笑着摇了摇头。
“不知道。”
“可能会吧。”
“就像那个秦始皇修长城，现在老百姓是说他好呢，还是不好？”
“但是那一代人多可怜啊。”
除此之外，更多百姓面对采访，只是站在街边沉默地看着这一切。
电视机前。
很快有人认了出来这座城市。
【我去，到我家了。】
【兄弟你家哪里的啊？】
【害，没啥说的，一个三线小城而已。】
【大桐吧？我一看那灰天就认出来了。】