“听到了。”
“我的天，我以为他是个哑巴呢，结果一开口就说这么深情的诗。‘百岁之后，归于其居’——这是表白吧？这是不是表白？他是不是在跟谁表白？”
“不知道他在跟谁表白。”我说，语气很平淡。
“可是他说的时候，你觉不觉得他在看你？”
我的脚步顿了一下。
“没有。”我说。
“有！”萧昕薇斩钉截铁，“我坐在你旁边，我看得清清楚楚。他说那句诗的时候，目光往你这边飘了一下。”
“也许是飘向你呢。”
“飘向我干嘛？他看的是你。”
我没有接话。
我抬起手，摸了摸脖子上的蓝色蝴蝶项链。
冰凉的触感贴在皮肤上，像一个人的指尖，像一个人没说出口的那些话。
我想起江宇轩走进会议室时的样子，想起他坐在角落里安静看书的样子，想起他说“百岁之后，归于其居”时那种平静到近乎冷漠的语气。
那个人，到底在想什么？
身后，教学楼三楼的灯一盏一盏地灭了。
中文系的楼在夜色中沉默着，像一本合上的书。
风吹过来，银杏叶还在落。一片金黄的叶子飘到我的肩上，我伸手拂去，叶子打着旋儿落在地上，落在路灯的光里，像一个无声的**。
或者，一个未完的逗号。