雨还在下，窗户关得严严实实，风进不来。
武警战士和镇里的干部们把物资一箱一箱搬进来。
米、面、油、蔬菜、猪肉、鸡肉、鸡蛋，还有几大桶纯净水。
一些妇女自发进了食堂，系上围裙，洗菜切菜，生火做饭。
大铁锅炖了一大锅红烧肉，香味飘满了整个院子。
“开饭了！各家各户拿碗来打菜！”
村民们排着队，端着碗，打饭打菜。
红烧肉、西红柿炒蛋、炒青菜、紫菜蛋花汤，热腾腾的饭菜端在手里，冰冷的身体慢慢暖和起来。
“这红烧肉真香！”一个年轻人扒了一大口饭，含糊不清地说。
“那可不，政府送来的猪肉，新鲜着呢。”旁边的大娘一边吃一边抹眼泪，“可惜家里的猪，不知道跑出来没有。”
“人没事就好，猪以后还能养。”旁边的人安慰她。
吃完饭，大家围坐在一起。
外面的雨声渐渐小了，最终停了，但没有人说话。
人们从屋里出来，空气里弥漫着一种沉重的寂静。
有人开始小声啜泣。
“家没了……”一个老大爷蹲在墙角，肩膀一抖一抖的，“住了五十年的房子，没了。”
哭声像会传染一样，越来越多的人红了眼眶。
赵德厚站在角落里，抱着胳膊，嘴唇抿成一条线，一言不发。
韩挚站起来。
他走到人群中间，裤腿上的泥点子还没干，衬衫皱巴巴的。
头发干了，有点凌乱，那双眼睛很亮，像雨夜里的灯。
“乡亲们，听我说几句。”
所有人都抬起头看着他。
“房子没了，可以再盖。”
“路断了，可以再修。”
“庄稼毁了，下一季还能种。”
“只要人在，花溪镇就在。只要大家齐心，没有过不去的坎。”
韩挚的声音不大，但每个字都稳稳地落进每个人的耳朵里。
“我韩挚，在这里跟大家保证。等灾情过去，我带着大家重建家园。政府的补助款，一分不少发到大家手里。”
“盖房子的水泥、钢筋、砖瓦，镇里帮大家协调。明年这个时候，让你们住进比原来更好的房子。”
人群里有人小声说：“韩镇长说话算话，他答应的事，没有做不到的。”
“咱们家的果子都是韩镇长卖掉的。”
“对，果酒厂不就是他一手搞起来的？信他！”
几个年轻人先鼓起掌来，掌声稀稀拉拉，但慢慢连成一片。