他讲起她第一次下厨烧糊了整条鱼，她红着眼眶要把鱼倒掉，他却硬是吃了个精光，还夸味道独特。
他讲起永晞出生那日，他紧张得在殿外转了整整两个时辰，听见婴儿啼哭的那一刻腿都软了。
他讲起永宁学会走路那天，她高兴得掉了眼泪，转头又担心孩子摔着，追在后面护了一路。
他还讲起两个人为了孩子的功课拌嘴，她气得两天没理他，最后还是他先服了软，下厨做了一碗不怎么样的阳春面。
那些琐碎得不能再琐碎的日常，在岁月的窖藏里酿成了最醇厚的酒，此刻一一启封，满室生香。
清梧静静靠在枕上，听着听着，眉眼渐渐温柔舒展，唇角噙着一抹浅淡安然的笑意。
她的思绪随着他的声音飘回了那些鲜活的年岁里，那些她以为早已模糊的画面，原来一直好好地存在心底，从未褪色。
她的声音轻得像即将飘散的风雪，带着极致的疲惫与释然：
“元寿，我累了，想睡一觉。”
弘历胸口猛地一窒，面上却分毫不显。
他细心拢紧被衾，指腹轻柔摩挲着她愈发冰凉的手背，嗓音低沉安稳：
“睡吧，我陪着你。”
清梧的呼吸渐渐浅缓绵长，归于平和安稳。
窗外暮色层层浸染窗棂，落日余晖从窗棂缝隙间洒进来，将两个人的影子拉得很长很长，最终彻底消融在黑暗里。
弘历始终紧紧握着她的手，静坐床畔，身形纹丝未动。
掌心中那缕残存的微弱暖意缓缓褪去，终归于彻骨冰凉。
他感觉到了。
可他没有任何动作，心口的起伏慢慢归于平缓。
没有慌乱，没有恸哭，只剩尘埃落定的安然与沉静。
他等这一天等了很久，从永晞走的那天起，他就知道不会太远了。
绵长的倦意缓缓裹挟而来，他俯身轻轻倚在她肩头，像从前无数个寻常夜晚一样，眉眼轻合，安然入眠。
待宫人轻推殿门入内，已是次日清晨。
只见床榻上二人紧紧相拥依偎，眉眼安详静谧，宛若沉沉入梦。
宫人轻声唤了两句无人应答，大着胆子上前探了探鼻息，当即腿一软跪倒在地。
......
帝后大行，举宫同悲。
噩耗传入京城时，永宁静立圆明园雕花窗前，静静望着漫天飞雪纷飞落地，身形久久未动。
太监跪在地上，大气都不敢出，只听见殿外风声呜呜地响。
永宁背对着所有人，看不见表情，只有攥