她忽然想起母亲去的那年，也是这样满府白布满院哭声。
那时候她太小，不懂什么叫“去了”。
后来在荣国府寄居的那些年，她慢慢懂了，如今是真真切切地懂了，再也不会有人在扬州写信来，开头便是“吾儿玉儿见字如面”。
再也不会有人把她搂在怀里，叫她“爹爹的小玉儿”。
她咬着嘴唇不让自己哭出声来，可是嘴唇咬破了，眼泪却止不住。
肩膀开始发抖，整个人像被抽去了骨头，软软地往旁边倒下去。
旁边有人接住了她，水烨不知什么时候走进来的，在她身侧的蒲团上坐下，
他没有说话，也没有看她，只是安安静静地坐在那里，坐得很近。
黛玉侧过头，额头抵在他的肩上。
她没有嚎啕大哭，只是眼泪无声地淌下来，顺着她的脸颊淌到他的肩头，洇湿了衣料，一片温热过后渐渐冰凉，把额头抵在他的肩膀上，把全身的重量一点点交出去。
水烨挺直了背脊，一动不动。
他双手扶在自己膝盖上，她可以靠着他哭，她最需要人的时候他不能走开。
但他不能抱她，她还在孝期，她是个姑娘，脑子告诉他，他不能在这种时候做任何不该做的事。
她哭了好一会儿，哭到嗓子哑了，哭到眼泪流干了，只剩下肩膀还在微微发抖，“水烨，我没爹爹了。”
“哭罢……”不知怎的，水烨的眼泪也不争气掉了下来，不偏不倚正好掉在林黛玉的头上，
一点温热很快转为冰凉，黛玉知道，知道水烨也哭了，竟不自觉往他身边靠了靠，
不知过了多久，眼泪再也哭不出来，林黛玉抬起头，用帕子擦了擦脖颈里的泪水，这才真切看见，水烨的眼眶红红的，
“你也忙了一整日，回去歇一会罢，我自己守着就行。”
水烨摇摇头，“无论如何，我不会留你独自一人。”