碗筷刚收拾到灶房，徐清如就跟着周牧云起身，指尖轻轻捋了捋衣角：“牧云，我送你出去吧。”
旁边李青正啃着最后一块饼，含糊着要打趣，被徐静姝一眼瞪了回去。周牧云点点头，语气放软了些：“就几步路，不用特意送。”话虽这么说，脚步却不自觉放慢了半拍。
出了院门，夜风裹着初春的凉意吹过来，村路上静悄悄的，只有两边土坯房的窗纸漏出点点昏黄灯光，把两人的影子拉得长长的。平日里几步就到的路，这天走得格外慢。徐清如跟在他身侧，指尖偶尔会轻轻碰到他的衣袖，又赶紧收回来，心里像揣了团暖乎乎的棉絮。明明没什么要紧话要说，她却只想多走一会儿，让他多在自己视线里待片刻。
到了马车边，周牧云停下脚步回头看她，声音沉而柔和：“行了，就到这儿吧。夜里风凉，快回去休息，明天还得早起去医务室。”
“嗯。”徐清如点点头，脚却钉在原地没动，站在土墙边仰头看着他，眼睛在夜色里亮闪闪的。
周牧云忍不住抬手，轻轻碰了下她的发顶：“快回去吧，我把车赶去大队部安置好就回家了，没事。”
“那你慢点。”徐清如这才往后退了半步，目光却一直追着他的身影，看着他翻身上车辕，看着枣红马慢悠悠调转方向，直到马车拐过前面的土墙，影子彻底融进夜色里，才攥着衣角转身往回走。