早上七点半，陆原到达公司的时候，发现停车场上少了三分之一的车。那些空荡荡的车位像一个个张开的嘴巴，无声地诉说着什么。他走进大楼，发现前台接待员小张的位置空了，取而代之的是一个陌生的面孔——一个看起来二十出头的年轻女孩，穿着不合身的制服，表情拘谨而紧张。
“张姐呢？”陆原问了一句。
“张姐……昨天辞职了。”年轻女孩的声音很小，像蚊子哼哼一样，“我是新来的，今天第一天上班。”
陆原点了点头，没有说话，径直走向电梯。电梯门关上的一刹那，他看到了镜子里自己的脸——疲惫、憔悴、眼窝深陷。他已经连续好几天没有睡过一个完整的觉了