工人都是民心加持，加工的时候比给自己打嫁妆还仔细，很少会出现废品。
发动机试车那天，陈立人站在两公里外的观察室里，都能感觉到地面在抖，试车一共持续了三百秒，完全符合设计要求。
制造火箭箭体的时候，需要高强度的铝合金板材，大秦第一铝加工接到订单，原来要一个月才能轧完的几十张箭体板材，不到一个星期就全部交货，每一张都合格，厚度误差不到半毫米。
七月十五，发射前夜，种子岛发射场的海滩上，海风带着咸湿的水汽吹过来，巨大的大秦一号运载火箭竖在发射架上，乳白色的箭体上，烫金的大秦启明四个大字在路灯下闪着光，十几米高的火箭，箭体直得像一根针，找不出一毫米的弯曲。
所有航天人都没睡觉，围着发射场做最后的检查，一个个眼睛亮得像星星，没人喊累，没人偷懒，这半年，他们平均每天只睡五个小时，愣是把不可能变成了可能。
陈立人站在测控塔台上，问身边的钱先生：“有把握吗？”
钱先生敬了个军礼，声音坚定：“陛下，所有检查全部完成，火箭卫星状态良好，保证入轨成功！”
凌晨五点零八分，发射窗口准时打开，海平面刚刚露出一点鱼肚白，指挥员对着话筒，吐出四个字：“点火！”
控制员按下红色按钮的瞬间，大地猛地抖了三抖，橘红色的巨大火焰从火箭尾部喷出来，一下子把发射台的导流槽烧得通红，巨大的轰鸣声震得我耳朵嗡嗡作响。
很多人扶着栏杆才能站稳，眼看着火箭带着呼啸拔地而起，越飞越快，尾巴拖着长长的白色烟迹，直直冲向云霄，几分钟后就钻进了厚厚的云层，最后变成一个小小的亮点，消失在了天边。
测控大厅里瞬间静了下来，所有人都屏住呼吸，眼睛死死盯着屏幕上的飞行轨迹：
火箭一级关机，二级点火，二级关机，卫星分离……
每一个节点都准确得像教科书，十分钟后，屏幕上突然跳出来绿色的入轨成功四个大字，测控屏幕上清晰地显示着启明一号的轨道参数，完全符合预定的同步轨道要求。
总设计师钱先生猛地转过头，对着陈立人“啪”地敬了一个军礼，声音都带着抖：“陛下！成功了！大秦一号成功将启明一号通信卫星送入预定轨道！”
瞬间，整个测控大厅爆发出山呼海啸的欢呼，所有人都跳了起来