铅灰色的积雨云压得很低，把整个白宫裹在一片湿漉漉的晦暗里，从昨天晚上开始，冷雨就一直没停，敲打着白宫椭圆形办公室的落地窗，发出连绵不断的闷响，像是远处传来的炮声。
壁炉里的橡木柴火噼啪烧着，跳动的橙红色火焰把三个人的影子投在深绿色的墙纸上，一会儿拉长，一会儿缩短，空气沉闷得像是能拧出水来。
译电员穿着熨得笔挺的深灰色海军制服，手里捏着那张还带着虾尾夷海域发报机温度的电报纸，指尖因为用力而泛白，他站在办公室中央，声音抖得几乎不成样子，可还是咬着牙把电文一字一句念了出来：
“……联合舰队主力一千零一十八艘水面舰艇、一千多艘潜艇，于今日凌晨三时，在中大平洋约翰斯顿环礁西北海域遭大秦舰队合围，激战四昼夜后，全军覆没。
米尼兹上将以下，二十四万海军官兵，仅一千二百余人突围，残部全部殉国……。”
译电员念完最后一个字，整个办公室里只剩下雨水打玻璃和柴火燃烧的声音，他偷偷抬起头，瞥了一眼房间里的三个人，心脏狂跳得像是要从嗓子里蹦出来，赶紧又低下头，盯着自己锃亮的皮鞋尖，连大气都不敢喘。
房间里最靠近壁炉的，是从毛熊流亡到米帝的钢铁大林，他穿着一件洗得发白的草黄色军用呢子大衣，肩膀上还留着科莫斯保卫战时被弹片划破后缝补的针脚，自从半年前毛熊红军在乌拉尔山脉被大秦红军合围，钢铁大林带着剩下的不到两万残部从阿拉斯加登陆米帝之后，这件大衣就几乎没离过身。
此刻他手里拿着一块擦枪布，正擦着那支陪伴了他整整二十年的纳甘左轮手枪，译电员念电文的时候，他擦枪的动作顿住了，粗糙的擦枪布停在左轮的枪膛位置，指节因为用力而泛出青白色，指缝里夹着的枪油慢慢渗出来，滴在他脚边羊绒地毯上，晕开一小片深色的印子，他却像是完全没察觉。
靠在壁炉架上站着的是邱胖子，这位约翰牛首相自从高卢鸡投降、约翰牛本土被大秦远程轰炸机天天轰炸之后，就越来越依赖雪茄，此刻他嘴里叼着半截已经熄灭的鳄鱼雪茄，一双浑浊的眼睛死死盯着墙上挂着的巨幅世界地图，那幅地图是最近刚刚重新绘制的，大秦帝国的控制区被涂上了刺眼的赤红色。
从亚细洲的冬海沿岸一直延伸到欧罗