"你是医疗担当。这座城——"
"这座城有二十个医护。"李婷说，打断了他，"我走一个星期——死不了人。"
死不了人。
张归一沉默了三秒。他知道她说的是事实，但他也知道这个"事实"背后，是她做了多少准备。
"你确定？"
李婷的手——碰了一下他的手。指尖凉凉的，像夜风。
很轻。
"你去哪——我去哪。"她说，"上次是这样。这次也是。"
上次。
张归一想起了海上的那四天。浪很大，船很小。李婷在他旁边，寸步不离。她给他换药、喂水、在他发烧的时候用湿毛巾擦他的额头。四天四夜，她没合过眼。
"行。"他说。
李婷笑了。
那种笑很淡，像水面上的一圈涟漪，但很真。
然后她靠在他肩膀上。她的头发蹭到他的下巴，有一点痒。
两个人沉默地坐着。谁也没说话，但谁也不觉得需要说话。
风很轻。十五度的风，不冷不热，刚刚好。
末世之后最舒服的风。
"张归一。"
"嗯。"
"你说——打完这一仗。真的能结束吗？"
张归一看着天空。那几颗星在云层的缝隙里忽明忽暗。
"能。"
"为什么这么确定？"
"因为这辈子——我不是一个人。"
不是一个人。
李婷的手——握紧了他的手。她的手指扣进他的指缝里，力度不大，但很坚定。
也很轻。
但很暖。
"那——我们一起。"她说。
"一起。"
两个人坐在天台上，看着灰色的天空。
星星很亮。末世之后的星星，比以前亮多了。也许是因为灯光少了，也许是因为别的什么原因。谁知道呢。
一周后——他们要去总部。
去拿碳晶。
去造逆向装置。
去中和黑色球体。
去结束这一切。
谁知道呢。也许会很顺利，也许会有人回不来。
但此刻——他们坐在一起。
活着。
就够