"在哪？"
"在陆地。"苏晚说，手指在平板上划了几下，调出一张地图。"具体位置我还在算，但方向是西北——大概一百二十公里。"
一百二十公里。
在末世前，开车一个半小时。堵车的话两个小时。
在现在——路全毁了，桥断了，到处是废墟和变异兽的痕迹。可能要走三天。也可能更久。
但他们有船。海路是通的。
"上船。"张归一说，声音干脆。"所有人上船。回陆地。"
"回陆地干什么？"赵小葵抱着团团从船舱里出来，眼睛还是红的，肿得像桃子，但声音很稳。团团在她怀里睡着了，小拳头攥着她的衣领。
"关时间裂缝。"
赵小葵看着他。
"能关吗？"
"能。"张归一说，没犹豫。"上辈子关不了，这辈子——能。"
他转头看着所有人。
李婷。苏晚。白鹤。赵小葵。秦若——秦若也从沙滩那边走过来了，双手烧焦的痕迹还在，皮肤皱巴巴的，但她在笑。那种劫后余生的笑，不好看，但很真。
还有船上的林潇和陈霜霜——两个人靠在船舱里，浑身是血，林潇的肋骨断了，呼吸都带着嘶嘶声。陈霜霜的左膝盖碎了，骨头的轮廓都能看见。但他们的眼睛都睁着。
"听好了。"张归一的声音很平，但每个字都很重，像是在刻碑。"末世的气候在恢复，但时间裂缝还在。首领还在吸人。一天一个。我们不去关——每天都有人死。去了——"
他停了一秒。
"去了可能都死。"
沉默。
长达十秒的沉默。
海浪的声音突然变得很大。
然后林潇笑了。
那种很傻的、很粗的、像个没心没肺的傻子一样的笑。笑声从船舱里传出来，带着喘气，带着血腥味，但很响。
"那还等什么？"
陈霜霜也笑了。
她的左膝盖还碎着，每动一下都疼得要命，但她在笑。笑得眼泪都出来了。
"走。"
所有人都上了船。
两艘小船，六个人，一个婴儿。团团在赵小葵怀里打了个哈欠，又睡着了。
船朝着西北方向开。马达的声音盖过了海浪，船尾拖出两条白色的水痕。
海风吹过来，二十五度的风，带着咸味和阳光的味道。阳光把每个人的影子都拉得很长，铺在船板上。
末世还没结束。
但这辈子——他不会再让任何人死在他前面。
白鹤站在船头，站在张归一旁边。
她的手——又握住了他的手。
这次他没抽开。
因为这次——他知道她是谁了。