张归一的手攥了一下。指甲陷进掌心，留下四个月牙形的印子。
"所以你等了二十年。"
"对。等你重生，等你变强，等你来找我。"白鹤看着他，目光很稳，像是怕一眨眼他就会消失。"但我没想到——你重生之后第一个找的不是我。是李婷。"
"李婷是意外。"
"我知道。"白鹤说，"但我还是吃醋了。"
张归一愣了一秒。
然后他笑了。
那种不笑则已、一笑就要命的笑。嘴角的弧度不大，但眼睛里有光，像是末世以来第一次真正觉得有什么事是值得笑的。
"你上辈子也吃醋？"
"上辈子也吃。"白鹤说，没否认，也没掩饰。"但上辈子我没资格。这辈子——我等了二十年，我觉得我有资格了。"
沉默。
海风吹过来，把白鹤的头发吹散了。几缕发丝贴在她脸上，她没管，就任它散着。夕阳在她脸上打了一层暖光，让那些疲惫的线条看起来柔和了一些。
"张归一。"
"嗯。"
"时间裂缝还在。"白鹤的声音变了，不再是那种带着暧昧的软，而是冷的、硬的，像上辈子那个造了末世的物理学家。那个在实验室里对着公式说话、眼睛里只有数据的女人又回来了。
"我知道。"
"首领还在里面。一天吸一个人的能量。虽然比以前少了很多，但还在吸。每二十四小时，就有一个人被抽干。"
"我知道。"
"你打算怎么办？"
张归一看着海面。
海面上有一艘小船，正在靠近。船头站着李婷，手里拿着急救包，风把她的马尾吹得很高。后面还有一艘，船头站着苏晚，平板的屏幕光在阳光下一闪一闪的，像是某种信号。
"先回去。"张归一说，语气从刚才的柔软切回了硬的。"把所有人带上。林潇和陈霜霜还在东边，赵小葵和团团在船上。先把人凑齐。"
"然后呢？"
"然后——把时间裂缝关了。"
白鹤看着他。看了很久。
"你知道关掉时间裂缝意味着什么吗？"
"意味着首领会死。"
"对。首领不是人——是时间裂缝的一部分。关掉裂缝，他就没了。彻底的没了，连重生的机会都没有。"
"我知道。"
"他也是重生者。"白鹤的声音在抖，像是终于撑不住了。那个冷静的物理学家外壳裂开了一条缝，露出里面那个失去学生的老师