67%……78%……89%……
00:01:02。
张归一的手在抖。不是因为怕，是因为紧张。汗从额头滑下来，滴在控制器上。
95%……98%……
00:00:30。
99%——
屏幕闪了一下。白光刺眼。
然后，所有的灯都灭了。
倒计时停在了00:00:03。
主控室里一片漆黑。只有两个人的呼吸声，一重一轻。
张归一站在黑暗中，大口大口地喘气，肺里像塞了火。
控制器的屏幕亮了。
幽蓝色的光映在他脸上。
上面只有一行字：
气候重置计划·已终止。
张归一盯着那行字，看了很久。
然后他笑了。
那个笑容很丑，因为嘴唇已经干裂出血了，血珠顺着嘴角滑下来。但他确实是在笑。
"结束了。"他说。声音沙哑，像是从喉咙里硬挤出来的。
首席科学家坐在地上，眼镜掉了，头发乱了，整个人像是被抽干了力气，靠着控制台的腿在微微发抖。
"你……你怎么做到的？"
张归一低头看着控制器。
苏晚的设备。反向运行。三十秒。
首席科学家说需要三分钟，是因为他不知道苏晚的设备比总部的快十倍。苏晚把所有的赌注都压在了速度上。
"因为有人比你更想结束这一切。"张归一说。
他转身往外走。
走到门口的时候，首席科学家叫住了他。
"等等。"
张归一回头。
"你关掉了气候重置，但末世不会马上结束。"首席科学家的声音很轻，像是在自言自语，"气温需要时间恢复。可能要几个月，也可能要几年。"
"我知道。"
"那你打算怎么办？"
张归一看着他，一字一顿：
"活下去。然后重建。"
他推门出去了。
走廊里，指示灯全部熄灭了，像一条死去的隧道。但潜水器的探照灯还亮着，在黑暗中切开一道白色的光，照出前方的路。
张归一跑了起来。
三百米。两分钟。
他钻进潜水器，关上舱门，手在发抖，拉了两次才锁紧。
"苏晚。"
"我在。"
"关掉了。"
通讯器里安静了两秒。那两秒比任何时候都长。
然后苏晚的哭声传了过来。
不是那种压抑的哭，是那种放声大哭，像是把这辈子所有的委屈都哭了出来，哭得断断续续，哭得喘不上气。
张归一靠在座椅上，闭上了眼。手还握着控制器，没有松开。
潜水器开始上浮