第一步，右脚迈出去，红棉袄的下摆在身后飘了一下，像一面被风吹动的旗。脚踩在地上没有声音，没有脚步声，没有衣料的摩擦声，什么都没有，像是她的鞋底根本没有碰到地面。
第二步，左脚跟上来，身体往前移了一截。她的走法不像人，人的走法是重心先移、腿再跟，她是整个人平移，像一幅画被人从墙上推了一下，整整齐齐地往前滑。
第三步。离阿文不到三步远了。
阿文想跑。脑子里有个声音在喊，声嘶力竭地喊，跑啊，快跑啊，站起来跑啊。但这个声音像被关在一个密封的罐子里，闷闷的，远远的，传不到他的四肢上来。他的腿不听使唤了，从大腿到小腿到脚趾，所有的肌肉都僵住了，像被冻住了一样。他试着命令自己的右脚动一下，脚趾在靴子里蜷了一下，但整条腿纹丝不动，像是那条腿已经不属于他了。
他想喊。嘴巴张开了，喉咙也张开了，但嗓子像被堵住了，不是有东西堵着，而是喉咙本身关闭了，像一扇生了锈的铁门，怎么推都推不开。气流从肺里冲上来，冲到喉咙口就散掉了，变成一声微弱的气音，连他自己都听不清。
他只能坐在原地，看着那个女人一步一步走近。
女人在阿文面前停了下来。
距离不到一尺。阿文能看清她棉袄上的每一道褶皱，能看清领口处露出的那一圈白色的里衬，能看清她下巴的弧线——尖的，过于尖了，像被人用剪刀剪出来的形状。她的脸在绿灯笼和火光的双重映照下呈现出一种诡异的光影，一半是绿的，一半是黄的，像一张被水和时间泡褪了色的古画。
阿文闻到了她身上的气味。
不是人的气味。人的气味是复杂的，有皮脂的味道、有汗水的咸味、有体温蒸腾出来的那种说不清的气息。但这个女人的气味简单得可怕——就是纸的气味。那种老纸的气味，存放了很多年的宣纸，干燥、枯涩，带着植物纤维腐败后残存的一丝甜味。混着霉味，那种潮湿的、陈旧的、像地窖里积了十年的水散发出来的霉味。还有香灰味，浓烈的香灰味，像在纸钱燃烧后的烟尘里浸泡了很久，那股味道已经渗进了每一根纤维里，洗不掉、散不尽。
她慢慢蹲了下来。
膝盖弯下去的时候没有发出骨头摩擦的声音，身体往前倾的时候脊椎也没有发出咯吱的响声，她整个人就像一张纸被折叠了一样，安静地、无声地、一层一层地折下去。双手撑