兵站铁门两侧各有一盏白炽灯，灯罩上积了一层霜，光散出来的时候被磨得有些发暗。
吉普车在门口停住。林墨摇下车窗，冷风灌进来，带着柴火和牲口粪便混在一起的气味，是那种北方兵站特有的味道。
门口站岗的战士二十一二岁，如临大敌般据着枪，先看车牌，又看驾驶座上的林墨，脸上写满紧张。
然后侧过头，目光在丁秋红身上掠过，又落在后座那两条狗身上。
美式吉普很少见！
开这种车的人不简单，何况还拉了两条一看就不是凡品的狗！
“证件？”
林墨把介绍信递过去。
他小心接过来，先看抬头，再看落款，又仔细看了骑缝章。手电光在纸面上慢慢移了一圈，每一道折痕都被他确认了一遍。
确认没有拼接和涂改痕迹，他把函件还回来，目光又落回后座黑豹和青花身上：“稍等，我立刻汇报！”
很快，一个四十岁上下，宽肩膀，微驼背的男人迎了出来。
“我是这里的站长，我姓郑，请跟我来吧！”
灯光下，郑站长的脸膛被风吹得黑红，两鬓已经花白了，腮帮子上有一道旧疤，从耳根一直拉到下颌，颜色比周围的皮肉浅一些，像是一截被时间磨平了棱角的旧伤。
车子驶入兵站，岗哨退回岗亭阴影里。握着枪的手仍然没有松开，直到吉普车的尾灯完全通过了铁门，才把拇指从保险上移开。
铁门在他身后缓缓合拢，发出一声沉闷的响。
“林墨同志！”吉普车停稳，郑站长伸出手，“一路辛苦！你们先到房间休息一下，稍后咱们到食堂吃饭！”
林墨道了谢，黑豹和青花也跳下车，在雪地上踩了两圈，打了两个哈欠，蹲在林墨脚下。
站长亲自带路，他步子很稳，但林墨总觉得他肩膀微微往前倾，那不是一个放松的人走路的姿态，像是在用全身的力气稳住某种东西，或者是在承受着天大的压力。
兵站不大，一排平房是宿舍和食堂，另一排是库房和值班室，中间是操场，操场上停着几辆蒙着帆布的卡车和一辆老式的嘎斯吉普。
林墨注意到碰见的人都在各忙各的，没有人东张西望，但也没有人笑，气氛有些诡异和压抑。
晚饭在食堂吃的。菜是白菜炖粉条，粉条泡得有些过了，筷子一夹就断，旁边搁着一碟咸菜和一盘切得厚厚的馒头。郑站长坐在林墨对面，给他和丁秋红