后面似乎还有一些关于北京城里哪位老同事家儿子刚从部队转业回来、哪位世交晚辈考上了工农兵大学之类的、看似不经意的提及，每一个名字都像是一个精心挑选的、门当户对的注脚。
泪水，毫无预兆地汹涌而出，瞬间模糊了丁秋红的视线。大颗大颗的泪珠滚落下来，滴落在光滑的信纸上，发出轻微的“啪嗒”声，迅速晕开了那工整而冰冷的墨迹，也晕开了她心中那一片巨大的、荒诞不经的失望与刺痛感。
他们忘了。
他们似乎选择性地、彻底地忘记了！忘记了就在不久之前，他们自己还是那场风暴中飘摇欲坠的“被改造对象”，身处黑河这片苦寒的边陲之地，风雨飘摇，举目无亲，朝不保夕！