他在椅子上换了一个坐姿——不是因为膝盖发麻，而是因为他在自己的意识中完成了对那整个过程的重放，然后得出了一个他在走出文德殿的那一瞬间便已经开始隐约感知到、却直到此刻才愿意完整接受的结论：那个孩子，从头到尾，根本就没有给过他任何那道裁决会因他的战功记录而出现任何调整的可能。
他的一切准备，他的一切计算，都以那个孩子会基于实际战功做出某种妥协作为前提，而那座天平从一开始就不是以他的战功重量来校准的——它以“那三处哨卡中有两处契丹守军已经部分弃守”这个数据为基准刻度，在结果得出之前便已将那个前提本身排除在了配重方案之外。
他知道，这一笔，他已经彻底翻不过去了。不是因为没有机会，而是因为那座功绩丈量的天平本身，已经在他看不到的地方，被重新校准过它的基准刻度了。
他缓缓站起身，膝盖因为久坐而发出细微的、骨骼摩擦的声响。他没有去回首看一眼太祖的画像，只是推开祠堂的门，走进了午后的阳光中。
门外的庭院里，积雪正在缓慢融化。屋檐上的雪水一滴一滴地落下，在青石板上砸出细小的、有节奏的声响。
他在廊下站了片刻，望着那些正在滴落的水珠，如同在望着一道他已经能够预测其全部落地位置的雨幕——那些水珠落下时砸出的声响他有数，那声音的间隔、轻重，在他耳中已经变成了一段他可以通过听觉在大脑中重现其全貌的模式。
但他的双脚已经不能在那片雨幕中找到一条能够避开所有水花、不让自己鞋面沾湿的路径了。不是因为他看不到那些可以躲开水花的空隙——是因为那些能够让他不沾湿鞋面而穿过的路径的人，已经不在这片庭院里了。那些曾经在他经过时主动调整自己举伞角度为他让出干燥通道的人，如今正撑着别的伞，走在以别的脚印为基准修整过的路面上了。
他转身走向书房，步伐依旧平稳，脊背依旧挺直。但他走入书房后，没有立刻坐下，而是以他在沙场上面临扎营决策时他独自站在地图前权衡夜间布防点的姿态，独自站了