四位快递小哥从工人团的方阵中走了出来。
他们穿着统一的深蓝色工装马甲。
袖子挽到小臂，动作利落地站到了各自的工位上。
第一位站到了取件台前。
第二位走到了质检台旁。
第三位拎起一卷胶带放到了打包台上。
第四位则站到了分类货架格的前方。
四人之间没有说话，没有任何多余的动作。
他们就像站在自己熟悉的站点里一样，自然而然地在各自的岗位上站定了。
吴凡低头看了一眼秒表：“快递工人团队，准备……开始！”
话音刚落，取件台上的大哥就动了。
他伸手从传送带上拿起第一个物件。
一盒茶叶，外包装是铁罐，条形码清晰。
他左手持件，右手握扫描枪。
“滴”一声扫完。
目光飞速确认了一眼快递单上的信息。
确认是茶叶，与实物一致。
然后头也没回地侧手往右一递。
传到他身后的动作精准又顺手。
质检台的同事几乎同步接过茶叶，翻看了一下外包装。
确认铁罐没有凹痕、没有锈迹、封口完好。
顺手贴上“已检”标签，再往右一推。
打包台的同事接过来的时候，已经顺手抽出了一个中号纸箱。
比了一下茶叶罐的尺寸，严丝合缝。
他把茶叶罐放进箱子里，塞了两张气泡膜填充空隙。
随后双手一压箱盖，左手扶箱、右手撕胶带。
“唰”一道封上，再横着补了一道。
胶带平整得像是用尺子熨过一样。
快递单往正面一贴。
居中！
不歪不斜。
然后他向右一推。
分类台的同事扫了一眼快递单上的地址。
果断地把包裹放进了右侧第三个格子里。
那是外省区。
全程不到三十秒。
第一件完成，第二件已经无缝衔接上了。
第二件是一件T恤，叠好的，带着塑料包装袋。
取件台大哥扫码确认品类，把T恤往质检台一推。
质检台大哥拆开看了一眼领标和颜色，确认没问题，贴上标签推走。
打包台大哥选了一个小号纸箱，把T恤放进去。
折好边角封胶带，贴快递单，然后将其推走。
分类台大哥扫了一眼单子。
是本市的，反手放进了左边第二个格子。
第三件、第四件、第五件……
每一件之间的间隔不到三秒。
四个人像一台精密的机器一样运转着：取件、质检、打包、分类。
流水线上每一件物品经过他们的