陈小石抬头，眼里有极轻的笑意：“陈指，我们记着的。扛得住，才吃得香。”
陈烁“嗯”了声，没多说。他看得出来，这五个孩子身上都已悄悄裹了层“准”——不是自信，是某种更朴素的“我大约知道该怎么把自个儿安在球边上”的笃定。那是这一个月，一日日挨撞、护球、把重心沉进雪地里煨出来的，旁人抢不走，也替不了。
……
送行是在基地小操场的老樟树下。其他冬训的孩子都列在两边，没喊口号，没拉横幅，就那么静站着，看他们五个把简易行囊搁在车轮边，听李昂简短讲完“到了就记得怎么卡位，别学飘”的那几句，而后不约而同看向陈烁。
陈烁今天没穿那件最厚的军大衣，只仍是那件洗得发白的深蓝训练服，外头搭了件灰布棉褂，膝处磨得泛白。他走到五个孩子面前，从内袋里摸出张折得平整的纸，不是名单，是半页笔记，上头寥寥几行：
“出球先抵住，不躲肩。
丢球先回抢，不撇手。
被人撞，先沉，再出。
球权是根，护住它，比你‘好看’要紧。”
他把纸递给陈小石，声音被晨风扯得略散，却字字落得实：
“到了国少，教练教你们怎么跑位，怎么策应，怎么打整体——这些都学。可这根纸上的‘怎么抵住’，谁也教不了，只能你们自己守着。每天训练前，把这几句念一遍。哪天要是有人跟你说‘别那么硬，保护保护’——你就想想涞源这一个月的雪，想想你肩胛那点影，想想球黏在你脚边时，你是怎么把半尺地盘占住的。”
他顿，目光从陈小石，一一扫过李瑞、周笃、梁樊、申远：“你们不是去‘代表楚擎’的。是带着楚擎这点‘肯占’的性子，去试试，看到底能不能在更硬的场子里，也把球护住。成了，是你们踩得稳；磕了，回来，咱们接着淬。”
李瑞喉动了动，很低地：“我们……不丢这点‘占’，陈指。”
“嗯。”陈烁伸手，很轻地，按了按他那侧肩胛——那儿已看不出什么，只掌心能觉出一点温实的紧，“这东西，带在骨里，没人收得走。”
车轮碾过霜路时，五个孩子都坐在靠窗的位置，陈小石把那页纸仔细展在膝上，手指虚虚按着边角。李瑞望着窗外掠过的