保姆抱着一个一岁多的男孩跑下来，孩子满脸泪痕，小脸涨红，手里还抓着一截被扯坏的衣带。他一看见客厅里的人，整个人往保姆怀里缩，脑袋埋进去，脚还在踢。
保姆衣领被抓歪了，头发散出几绺，开口便抱怨。
“老太太，小少爷又闹了，怎么哄都不肯睡，还把床头的小瓷马摔了。”
叶清禾张口就要说这孩子怎么又闹了？话到舌尖，她想起林晚刚才说江念对孩子的表现，硬是把后半句咽回去。
她走过去，手停在半空，没急着把孩子抢过来。
“知衡，奶奶在这里。”
林知衡听见她的声音，吸了吸红彤彤的小鼻子，哭声小了一点，可手仍抓着保姆衣服，眼睛到处躲，像极了无处安放的小狗狗，对外界的一切都觉得害怕。
林晚看着侄子的反应，脑中忽然浮起江念在顾家说的话。
孩子每个动作都有原因。
她站起身，视线落到保姆身上。
“刚才发生了什么？”
保姆愣了一下。
“没什么，就是小少爷不听话，不肯睡。”
林晚没接这句话。
“不肯睡之前呢？”
保姆眼神躲了躲，把孩子往上抱了抱。
“也就是平常那些。灯关了，他哭。让他躺下，他又咬人。大少奶奶今天不在家，我一个人哄不住。”
林承远皱了皱眉。
林知衡是林家长子林砚洲的大儿子。
这孩子从六个月起就难带。夜里常常惊醒，白天动不动咬人，玩具摔了一地，不让陌生人靠近。林砚洲夫妻为这个孩子吵过好多回，一个说管得太松，一个说孩子天生脾气冲。
叶清禾从保姆怀里接过孩子，却没有像过去那样硬抱紧，只把他靠在自己臂弯里，让他能看见客厅里的灯。
“知衡不怕，奶奶在这，客厅灯亮着。”
孩子哭声又低了一点，眼睛却盯着楼梯方向，像那里藏着什么。
林晚看见他这个眼神，心里一紧。
“妈，他怕黑？”
叶清禾怔住。
“以前没细想。每次关灯就闹，我们只当他不肯睡。”
林晚想起江念做出那些精准的判断，轻声说：“别先说他闹。问清楚才好。”
叶清禾抱着林知衡，越想越觉得不是滋味。
“这孩子都一岁多了，夜里还常哭醒。白天见着生人就躲，急了还咬人。你大哥大嫂为这事没少吵。我们请过医生，也说不出什么。”
说到这里，她忽然看向林晚。
“晚晚，那位江念同志……你