他翻了个身，谢微言还在睡，呼吸很轻很匀，睫毛一动不动。
他没叫她，自己起了床，洗漱完下楼。
解家的宅子在胡同深处，占地面积很大，所以他们暂住的这个院子也不小，但收拾得很干净。
无邪走出院子，走到廊下，看着院子里的枣树，叶子绿得发亮，清晨的微光从叶缝里漏下来，在地上洒下一些斑驳的光影。
他想起小时候来解家，这棵枣树就在了，那时候还没这么高，他和小花在树下打枣，他妈在屋里喊“小心别摔了”。
十来年了，树长高了，人长大了，有些事却比小时候更难懂了。
身后传来脚步声，还有解雨臣的声音，“你起这么早？”
解雨臣穿着一件浅灰色的家居服走过来，头发没梳，垂在额前，比昨天看起来更像是个才长成的少年，他端着两杯茶，递了一杯给无邪。
“睡不着。”无邪接过茶，喝了一口，是祁门红茶，带着一股蜜香和兰花香，入口清甜柔滑。
“她呢？”
“还在睡。”
解雨臣点了一下头，没再问。
两个人站在廊下，看着院子里的枣树。
夏蝉还没开始叫，院子里很安静，只有风从树梢穿过的声音，沙沙的。
“小花，你是什么时候知道九门那些事的？”无邪问。
“很小就知道了。”解雨臣说，“生在解家，有些事逃不掉。”
“那你恨不恨？”
解雨臣看了他一眼。“恨什么？”
“恨生在解家。”
解雨臣没有立刻回答，他看着院子里的枣树，看了一会儿。
想起小时候的事儿，六岁被过继给解连环，八岁养父和爷爷去世，他成为解当家，然后……
茶杯在他手里转了一下，杯底碰着碟子，发出极轻的一声响。
“没什么好恨的。生在谁家，由不得自己选。能做的，就是把该做的事做好。”
无邪没再说话，他低头看着杯里的茶，茶叶沉在杯底，一片一片的，很完整的嫩叶。
他想起谢微言说过的话，书里的解雨臣八岁当家，扛起整个解家。
他那时候以为那只是文字，现在这个人就站在他旁边，和他一起喝茶，跟他说“没什么好恨的”。他忽然觉得喉咙有点紧。
“小花。”
“嗯。”
“你恨不恨我？”
解雨臣转过头看着他。“恨你什么？”
“恨我生在吴家，却什