上海，九州大厦顶层。
全息投影将餐厅穹顶化作浩瀚星河。
窗外，磁悬浮列车在半空中的轨道上拉出湛蓝光带。
几架印着“九州通用”标志的低空飞行器平稳穿梭于摩天大楼之间。
时代的科技树，被林川硬生生拔高了半个世纪。
餐桌前，林川切开一块牛排。
顾清烟端起红酒杯，轻晃杯中酒液。
她穿着剪裁得体的黑色套裙，岁月没有在她脸上留下任何痕迹。
陈诺的端粒酶技术，让她的容颜定格在了最巅峰的时刻。
“上周，九州重工的第三批模块化生态舱送到了近地轨道。”顾清烟声音清冷，透着上位者的干练。
“马斯克那边的组装速度太慢，我直接调了五百台工程机器人过去。”
“北美那边有几个参议员想抗议我们垄断太空基建，被我切断了他们选区的量子通信网络，半小时后就闭嘴了。”
“你还是这么霸道。”沈曼轻笑。
她穿着一身柔软的居家服，坐在林川左侧，顺手替他添了一勺黑松露酱。
身为九州空天集团的掌门人，她身上没有顾清烟那种凌厉，反而多了一份沉淀后的温婉。
“亚轨道航班的客流量这个月涨了百分之四十。”沈曼看向林川。
“那帮硅谷富豪现在周末都喜欢去太空看日出。机票排到了明年。我打算再向雷军的智能终端实验室下十架空天飞机的订单。”
“雷总最近可没空。”夏若冰放下刀叉，打开手腕上的全息终端，划出一组数据。
“他正带着团队死磕第二代脑机接口。昨天还在藏锋茶楼跟我抱怨，说你给的研发指标简直不是人干的。”
夏若冰一袭白衬衫，干练利落。
藏锋茶楼如今已是全球政商两界的最高圣地，门槛高到连欧洲财团的掌门人都要排队等候接见。
林川咽下牛肉，放下刀叉。
“脑机接口是星际航行的基础。”林川拿起餐巾擦了擦手，“告诉雷军，预算不设上限，年底前我要看到活体实验结果。”
“明白。”夏若冰点头，手指在终端上快速敲击。
林川靠在椅背上，看着眼前的三个女人。
二十年。
弹指一挥间。
他的目光穿透全息投影的星河，思绪飘回了2000年5月18日。
江城那个破旧的小饭馆。满桌的残羹冷炙。刘梅和张磊那两张令人作呕的脸。
那份十万块的股权转让协议，是他撕开命运的第一层裂缝。
刘梅、张磊、张