第(1/1)页雪是夜里来的。我睡得浅,听见屋顶上有一层细密的声音,像是有人在往瓦片上撒沙子。我翻了个身,没有起来。第二天早上推开门的时候,院子里已经白了。不是那种薄薄一层霜的白,是真正的白,像是有人把一整块白色的布盖在了院子上面。青砖看不见了,鸡笼顶的稻草也看不见了,青苔和旧石都被盖住了。我站在门槛上,看着院子里的雪。赵苓的脚印从灶房门口延伸到鸡笼,又从鸡笼延伸到院墙根,然后折回了灶房。她起得很早,已经开过鸡笼了。鸡没有出来,缩在稻草里面。沈远从堂屋出来,也在门槛上站了一会儿,看了看院子里的雪,然后拿起靠在墙角的扫帚,开始扫出一条从堂屋门口到院门的路。我走到石榴树前面,蹲下来,用手拨了一下树根周围的雪。第(1/1)页