第(2/2)页层暗黄色的光,像是一扇还没有被任何人打开过的门,正在等着被人认出它的形状。路过老宅门口的时候,我不自觉地放慢了步子,像是还想走得更远一些,但在门口站了片刻之后,还是推门进去了。赵苓进门后往灶房走去,她经过那把旧竹椅的时候停了一下,伸手轻轻碰了一下它的扶手,又收回了手,像是用这个动作和另一个人打了一个无声的照面,然后推门走进灶房,把门帘放了下来。屋里很安静。那把钥匙被我放在了桌上,和新凳子、旧竹椅并排放着。窗外,月亮已经偏西了,霜在月光下泛着一层极淡的银光。新凳子还是新的,旧竹椅还是旧的,钥匙还是钥匙。它们在桌上并排着,像是三个还在等答案的问题,正在用自己的存在告诉彼此——答案不一定需要被找到,有时候,光是让问题留在那里,就足以让一个晚上变得完整了。第(2/2)页