菜上来了。酸菜鱼还是那个味道，酸的，辣的，烫。她舀了一勺汤，吹了吹，喝了一口。鱼片还是嫩的，没刺。她夹了一块放进嘴里，嚼了两下，咽了。方棠在对面吃得很香，筷子不停，嘴里塞得满满的，腮帮子鼓着。
“你们最近见面了吗？”方棠问，嘴里嚼着东西，声音含含糊糊的。
“上周见了。”
“干嘛了？”
“去西山看老宅子。他们社团搞活动。”
“他陪你去的？”
“嗯。”
方棠把筷子放下，喝了口水，咽下去。“他就这么陪着你，也不说喜欢你，也不说在一起，就这么陪着你。你们俩这算什么？”
林晚星想了想，说了一句她自己都觉得奇怪的话。“算……在路上。”
“什么意思？”
“就是还没到。但一直在走。”
方棠看着她的眼神变了。不是惊讶，不是不解，是那种——你看着一个人，觉得她变了，但说不上来哪里变了。方棠把筷子拿起来，夹了一块糍粑，蘸了红糖，放进嘴里，嚼了几下。红糖在她嘴角留下一点褐色的印子，她用舌头舔了。
“好吧，你开心就好。”方棠说。
吃完饭，两个人去逛街。方棠拉着她进了一家又一家的店，试衣服、试鞋子、试帽子。方棠试了一件连衣裙，白色的，上面印着碎花，从试衣间出来，在镜子前转了一圈，问她好不好看。她说好看。方棠说真的吗，她说真的。方棠又试了一件黑色的，问她哪个好看，她说白色的。方棠说“可是黑色的显瘦”，她说“你又不胖”。方棠犹豫了一会儿，最后还是买了白色的。
方棠买了两杯奶茶，一人一杯。她的是波霸奶茶，三分糖加椰果，跟林晚星的一样。
“你还记得我爱喝这个。”林晚星说。
“当然记得。你的口味又没变。”方棠喝了一口，嚼着波霸，咯吱咯吱的。“你以前说，喜欢一样东西就会一直喜欢，不会变。”
林晚星愣了一下。她说过这句话吗？她不太记得了。但她说过。她以前是这样，喜欢一样东西就会一直喜欢，不喜欢了就是不喜欢了，