四月，吴江的项目正式开始。
林晚星每个星期都要去现场。宅子在镇子上，临河，河边种着柳树。柳条绿了，垂在水面上，风吹过来，摇来摇去，柳梢一下一下地点着河面，像在试探水的温度。她站在河边拍进度照片，每次都拍同一角度——从对岸的柳树底下拍过去，把正厅的屋檐、东厢的山墙和河面的倒影都框进取景器里。第一周，脚手架还没搭，老宅子安安静静地立在河边，像一张洗旧了的照片。第二周，脚手架搭了一半，绿色的安全网从屋顶垂下来，把半边房子遮住了。第三周，脚手架搭好了，网子裹得严严实实的，只露出屋脊上一小段灰瓦的轮廓。第四周，工人在修补墙面，她隔着河都能听见瓦刀刮在墙面上的声响，嘶啦嘶啦的，一