白及的叶子开始发黄了。入秋之后气温一天一天地降下来，白及的叶片也在跟着一天一天地变，从边缘开始，一圈一圈地往叶心收。李昂蹲在地头，随手扒开一丛枯叶看了看，根茎已经把土面顶起来了一道细细的隆起，土面上的裂口沿着垄沟的方向延伸着，像一道被地下的东西撑开的细痕。他用手指轻轻拨开上面的土，露出一截根茎，白生生的，比他手指还粗一圈，表皮光滑，肉质紧实。他又拨开旁边几棵的土看了看，根茎都不小，表面带着新土，在午后的光线下泛着一层湿润的光泽。
他站起来拍了拍手上的泥，在膝盖上蹭了蹭裤子上沾的土。赵婶在隔壁棚里给石斛浇水，水管子从棚口拉出来，水流声细细的，从她那边传过来，混着风穿过