琳娜来的时候，提了一包干菌子。
她用一块洗净的旧棉布包着，外面用草茎扎了口，放在院子里的石台上面，解开布结摊开来。里面的菌子大小不一，颜色从浅褐到深褐都有，边缘卷曲，散发着山林里晒干之后保存下来的那种浓缩的浓郁香气，混着松针和腐殖土的气息，一闻就知道是好东西。
“山上采的，晒干了，煮汤好吃。”她说。
李昂接过去，把菌子凑到鼻尖闻了闻。香菇的味道，很浓，带着一种秋天山林里特有的干爽的植物香气，跟市场里卖的那种袋装香菇完全不一样。“你一个人上山采的？”
“嗯，跟寨子里的人一起去的。这片山我们都熟，哪些位置出什么菌子、什么时候去采，心里都有数。”琳娜在院子里的竹椅上坐下来，接过李昂递给她的茶杯，端起来喝了一口。茶水是早上泡的秋茶，放凉了一些，入口微苦回甘，她慢慢地喝着，没有急着说话，喝了两杯之后放下杯子，忽然开口说了一句：“李昂，我寨子里的人问我，你是不是我男人。”
李昂端着茶杯的手停了一下。杯子举到一半，悬在半空中，杯沿距离嘴唇大约一两寸的距离。他顿了两三秒才把手放下来，把杯子搁在膝盖上，问她：“你怎么说的？”
“我说不是，是朋友。”
李昂没有接话，把端到半空的茶杯放回了石台上面。杯底在石面上磕出一声极轻的脆响，是瓷器碰着石头的短促声响，在午后的院子里轻轻晃了一下就消失了。他的目光落在琳娜面前的石台上，停了一会儿，像是在想什么，又像是在等她把话说完。
琳娜没有停顿太久，接着说了下去，语气跟她刚才问他“你怎么说的”时一模一样，平铺直叙的，像在转述一件她已经听过好几遍的事：“他们还说，你老来找我，是不是想娶我。”
她的声音没有变低也没有变高，尾音也没有上扬，就那么平平地放在空气里，等着他接。院子里安静了几秒，只有风吹过屋檐下那排挂着的留种穗子发出的细碎的干爽摩擦声，穗尖在风里轻轻地摆着，在午后的阳光下投下一排晃动的细长影子。
“你怎么说的？”李昂问。
“我说没有，就是朋友。”
她答完了这句话，端起茶杯又喝了一口。杯子里的茶水已经不多了，她仰头把最后一点喝完，杯底朝下放在石台上，手指沿着杯沿慢慢地转了一圈，像是在等什么东西落定。两个人之间的安静持续了大约十