孙悟空没说话。
他又去掬了一捧。
这次，八戒喝得更慢。她的眼睛一直看着他，眼神复杂。喝完了，她轻声问：“你……你的伤……”
“没事，”孙悟空简短地说，“菩萨治好了。”
“菩萨来了？”
“嗯。”
八戒沉默了一会儿。她想起昏迷前看到的最后画面——孙悟空抱着她，浑身是血，眼神却异常坚定。还有那股冲进火海时，体内伪装法术几乎崩溃的撕裂感。
“菩萨……”她犹豫着，“有没有说什么？”
孙悟空看着她。
看着她苍白的脸，看着她眼底深处藏不住的恐惧。他知道她在问什么——问伪装法术，问那个根基受损的秘密。
“说了，”他最终开口，声音很平静，“她说你伤得很重，需要静养。”
他没提那个警告。
没提“情绪剧烈波动或再受至阳冲击恐彻底失效”那句话。
八戒看着他，似乎想从他脸上看出什么。但孙悟空的表情很平静，平静得近乎冷漠。她心里涌起一股说不清的情绪——是失望？还是庆幸？
她不知道。
***
接下来的几天，团队在号山停留下来。
沙僧在溪边搭了个更结实的棚子，用粗壮的树干做骨架，铺上厚厚的茅草和树叶。棚子里铺了干草，还从火云洞里翻出几张没烧完的兽皮——大概是红孩儿以前猎的。
唐僧每天念经，为两个徒弟祈福。他的精神好了很多，但看向孙悟空和八戒时，眼神里总带着一丝困惑。
他看见孙悟空几乎寸步不离地守着八戒。
看见孙悟空亲自去采药——那些长在焦土边缘、侥幸没被烧毁的草药。看见孙悟空在溪边生火煎药，用石臼捣碎药草，熬成黑褐色的药汁。
看见孙悟空端着药碗，蹲在八戒身边，一勺一勺地喂她。
“悟空，”有一天，唐僧终于忍不住开口，“八戒的伤……真的这么重吗？”
孙悟空正在煎药。
药罐架在石头上，底下是小小的火堆。药汁咕嘟咕嘟地冒着泡，散发出苦涩的气味。他拿着木勺，慢慢搅动着药汁，头也不抬：“重。”
“可是菩萨不是已经……”
“内伤，”孙悟空打断他，“三昧真火伤及本源，需要慢慢调理。”
唐僧沉默了。
他看着孙悟空——这个曾经大闹天宫、桀骜不驯的徒弟，此刻却像个最细心的医者，守着药罐，盯着火候，生怕药熬过了或者熬不够。
这不像他