这个动作很短暂，短暂到几乎让人以为是错觉。但孙悟空看见了。他靠在门框上，眼睛依旧盯着院中那尊铜鼎，但眼角的余光却牢牢锁在八戒身上。鼎里的香灰被夜风吹起一点，在空中打了个旋，又落回原处。
偏殿里没有点灯，只有月光从窗棂斜斜照进来，在地上投出几道惨白的光带。光带里浮动着细小的尘埃，缓慢地旋转、上升，像是某种无声的舞蹈。
沙僧移开目光，看向墙角。那里有一张蛛网，网中央趴着一只黑色的蜘蛛，一动不动。蜘蛛的八条腿蜷缩着，像是在等待什么。
唐僧盘坐在蒲团上，双手合十，嘴唇微动，念着经文。但他的声音很轻，轻到几乎听不见。偶尔，他会停下来，睁开眼睛，看向三个徒弟的方向，眼神里有一种复杂的情绪——担忧、自责，还有一丝不易察觉的疲惫。
夜，深了。
***
第二天清晨，五庄观被鸟鸣声唤醒。
不是寻常的鸟鸣，而是仙鹤清越的长唳，混着不知名灵鸟婉转的啼叫。声音从山林间传来，穿过薄雾，钻进偏殿的窗户。
阳光很好。
金灿灿的，带着暖意，照在青石地板上。地板被擦得锃亮，能映出人影。空气里飘着松针和晨露的清新气味，还有一丝若有若无的、人参果残留的甜香。
猪八戒已经醒了。
他坐在蒲团上，背挺得笔直，双手放在膝上，眼睛盯着地板上的光斑。他的脸色有些苍白，眼圈微微发青，像是没睡好。但当他察觉到孙悟空的目光时，立刻咧开嘴，露出一个夸张的笑容：“猴哥，早啊！昨晚睡得可香？俺老猪梦见了一桌子人参果，正吃得起劲呢！”
声音很大，很响，带着刻意营造的欢快。
孙悟空没接话，只是看了他一眼，转身走出偏殿。
院子里，清风明月两个童子正在打扫。
他们穿着青色道袍，头戴逍遥巾，手持长柄扫帚，动作轻盈而熟练。扫帚划过青石板，发出“沙沙”的声响，很有节奏。看见孙悟空出来，清风停下动作，瞥了他一眼，眼神里带着毫不掩饰的轻蔑。
“孙行者起得真早。”清风淡淡道，语气不咸不淡，“可是要赶路？师父临走前吩咐了，让你们多住几日，好生歇息。”
孙悟空“嗯”了一声，走到院中那棵古松下，靠着树干坐下，闭目养神。
明月扫到他脚边，扫帚故意往他鞋面上蹭了蹭。
孙悟空睁开眼睛