第(1/1)页那场雷雨持续了将近一个小时才慢慢停下来。王旭一直站在窗前，看着院子里那棵小树苗在风雨中持续地承受着风力和雨水的压力。那些枝条在风里弯曲的幅度比去年小了，像是在用去年积累的经验来应对今年的风雨，用更少的变形来消耗更少的恢复时间，以枝条的弯曲程度和回正速度为观察者提供这棵树在第二年春天经历的持续的风力测试记录。雨势在减弱之前，他把整个过程中那棵树的状态变化都收在了眼里——枝条的偏转角度、叶片的翻转方向、雨水从叶尖滴落的轨迹，每一项都比去年更接近他在第一次面对持续降雨时建立起来的预期。雨小了一些之后，他推开门走到院子里，风还没有完全停，但雨已经变成了细密的雨丝。那棵小树苗的叶片上挂满了水珠，在路灯的第(1/1)页