肖遥婉拒了王校长共进午餐的邀请。他说他还有事要处理，需要赶回省城。王校长没有再挽留，只是握着他的手，再三表示感谢，说他的演讲一定会对学生们产生深远的影响。肖遥谦虚地回应了几句，然后转身，走出了校门。
他站在校门口，看着那扇锈迹斑斑的铁门，看着门口那块写着“青城一中”的牌子，沉默了很久。他想起自己第一次走进这扇门的时候，还是一个十四岁的少年，背着书包，穿着洗得发白的校服，心中充满了对未来的憧憬和不安。他想起自己最后一次走出这扇门的时候，是一个十八岁的青年，刚刚参加完高考，不知道自己的未来会通向何方。
他转身，沿着街道，向老城区的方向走去。他走得很慢，