她用了不到一个小时就收拾好了自己的东西——一个行李箱，一个背包，装下了她在林家生活了二十多年的全部痕迹。她拖着行李箱走下楼梯时，父亲已经不在客厅了。只有母亲还坐在沙发上，手里攥着那块已经被泪水浸透的手帕，看着她一步步走下来，嘴唇翕动着，想说什么，却发不出声音。林薇走到母亲面前，蹲下身，握住母亲冰凉的手，轻声说了一句：“妈，我走了。您保重身体。等那边安顿好了，我给您打电话。”
林母的眼泪流得更凶了，她反握住女儿的手，用力握了一下，然后松开，别过头去，不再看她。林薇站起身，拖着行李箱，走出了那扇她从小进出了无数次的雕花木门。她没有回头。她知道，一旦回头，她可能就再也没有勇气走出这一步了。
上午十点，肖遥正在办公室和王小川讨论新系统的压力测试方案，手机震了一下。他低头一看，是林薇发来的一条消息：“我被家里赶出来了。现在是无产阶级了。求收留。”
他愣了一下，立刻拨通了她的电话。电话响了一声就接通了，林薇的声音从听筒里传来，带着一种故作轻松的调侃，但细听之下能察觉到一丝沙哑：“喂？这么快就打过来了？看来你还是很在乎我的嘛。”
“你在哪儿？发生什么事了？”
“省城高铁站，刚下车。我跟我爸摊牌了，说要追你。他不同意，让我二选一。我选了。然后就被扫地出门了。现在我身上只有一张银行卡、一部手机、一个行李箱和一个背包。哦对了，还有一张回青城的高铁票。怎么样，够有诚意吧？”
肖遥握着手机，沉默了片刻。他想起昨天晚上她站在他办公室里说的那番话——“我要正式追你。”他当时以为她只是说说而已，没想到她真的会为了这句话，和自己的家族决裂。他开口，声音有些沙哑：“你先找个地方坐一会儿，我过来接你。”
“不用接。我已经在出租车上了，正在往公司赶。你准备好接收我就行了。对了，我还没吃早饭，你帮我带一份豆浆油条。挂了。”
电话挂断了。肖遥握着手机，站在办公室里，