林尼来找过她。站在门口，敲门，没有应。又敲，还是没有应。他在门外站了很久。然后他走了。菲米尼也来找过她。站在门口，把手放在门板上，没有说话。站了一会儿，走了。琳妮特没有来。她听不见了。她不知道桑多涅在这里。
有一天，桑多涅出来了。她站在门口，阳光刺得她睁不开眼。她站在那里，站了很久。然后她走了。没有回头。那些罐子还在地下室里，一排一排的，整整齐齐的。灯不亮了。没有人来擦了。她走在那夏镇的街上。街上没有人。那些铺子关着，那些门锁着，那些窗户钉着木板。她走到秘闻馆门口，门开着。奈芙尔不在，雅珂达不在，那些曾经堆满文件的书架空着，落了灰。她站在那里，站了很久。然后她走了。她不知道去哪。她只是走的晚了。
皮拉米达城陷落了。不是被狂猎攻陷的，是自己陷落的。月矩力污染从试验设计局的方向蔓延过来，一天比一天近，一天比一天快。那些执灯人在城墙上点了一排又一排的灯，想用那些古老的光驱散污染。没有用。灯灭了。那些灯一盏一盏地灭，像那些人的呼吸，像那些树的光，像挪德卡莱的命。
菲林斯站在灯塔的最高处，看着那片污染越来越近。他的提灯还在烧，很亮，很亮。他把灯举起来，对着那片污染。光穿不透，照不远，只在灯塔周围亮着一小圈。那些执灯人站在他身后，等着。等灯灭，等污染来，等一个不知道会不会来的明天。
“走。”菲林斯说。没有人动。“走！”他又说了一遍。还是没有人动。他转过头，看着他们。他们的眼睛很亮，很亮，和那些灭了的灯不一样。
“我们不走。”一个年轻的执灯士说。菲林斯看着他。他的手在抖，嘴唇在