南京城刚开始一天的运转，街上黄包车夫的铃声稀稀拉拉的，隔壁巷子的早点铺刚支起摊子，油条下锅的滋啦声隔着院墙传过来。
刘姨给周青开的门。周青进门先扫了一眼客厅，没人，在沙发上坐下。
汪昭从楼上下来，头发随便挽着，穿着家常旗袍。看到周青，在对面坐下。
“怎么样了？”
“地基打完了。”周青说，“太太要的那个‘地窖’，按您的图纸挖的。”
她顿了一下，“地窖”两个字咬得不轻不重。
汪昭知道她什么意思。那不是地窖，是防空洞。但这话不能说。“按图纸来就行。”
周青应了一声。
“你辛苦了。从重庆回来不轻松，回去歇着吧。”
周青拎着包走了。没多一句废话。
楼上聪聪醒了。
“妈妈——”
汪昭上楼，亲了亲他的脸蛋。“自己穿衣服。”
聪聪坐起来，伸手去够床尾的衣服。扣子扣得比以前快多了，袜子也会自己穿了。去年冬天还要刘姨帮忙，今年一下子就会了。汪昭靠在门框上看着他。
他穿好下床，踩着拖鞋去卫生间洗脸刷牙，不用人催。汪昭没动，就靠在门框上看着。
楼下饭桌摆好了。汪父端着粥碗，方蕙在旁边剥茶叶蛋。
“聪聪明年是不是要上小学了？”汪父问。
汪昭夹了一筷子酱菜。“嗯。送他去逸仙小学。”
方蕙把剥好的茶叶蛋放到聪聪碗里。“逸仙小学怎么样？”
“在中山门那边。校长我见过，人挺正派。教材是新式的，比私塾强。”汪昭端起粥喝了一口，“离家也近，小张开接送方便。”
方蕙没再问。汪父点了点头。
“行。”
邹姨从外面进来，手里拿着电报。“太太，广州来的。”
汪昭接过去。二哥的。电报很短，报平安，说马上中秋节了，问二老和小妹全家安。
汪昭看完递给方蕙。方蕙看完又递给汪父。
汪父没说话，把电报纸折好放在桌上。
汪昭吃完饭上楼拟回电。写的是：“现在大哥大嫂在广州，二老和昭在南京，一切平安，勿念。”拟完看了一遍，划掉了“现在”两个字，她把纸叠好，让邹姨去邮局。
饭后聪聪拉着汪父去书房写字。汪父把着他的手写，聪聪小脸绷着，眉心皱得像个小老头。
汪昭没去书房，窝在沙发上。方蕙坐在旁边织毛衣，签子上下翻着。毛线是从上海带来的，卡其色，说给聪聪织件