方蕙站在门口，手里拎着一包桂花糕，是让她带回去给聪聪的。方蕙的嘴唇动了动，没说出那句挽留的话，只把纸包往汪昭手里一塞。“给聪聪的。说外婆想他了。”
火车上，汪昭靠窗坐着，看着窗外往后退的风景。
劝不动。她知道劝不动。她说的那些“华北增兵”“天津驻屯军”，他都知道，看报纸看得比她早。他不走，不是不知道，是不想动。方蕙也不走，不是不想，是父亲不走，她就不会走。
汪昭把头靠在车窗上，玻璃凉凉的，震得脑门发麻。回到南京时，小张在站外等着，车子开到安澜居门口，聪聪趴在客厅地板上画画。听到她进门，抬起头喊了一声“妈妈”，又低下头继续画。
汪昭换了鞋，走过去蹲下来看。画纸上画了一老一小两个人，老的那个坐在太师椅上，小的那个站在旁边。老的头上写着“外公”。
汪昭看着那幅画。
她把桂花糕放到茶几上，聪聪眼睛亮了，跑了过去。汪昭站在原地，没动。刘姨从厨房探出头来说太太吃饭了，她应了一声。
汪昭自己知道，这次没劝动，以后还得劝。