“吃饭了吗？”她问。楚材看了她一眼，顿了一下。“不记得了。”汪昭没再问，转身出去。
走廊尽头的茶水间亮着灯，暖水瓶是满的。她找了个杯子，抓了一把茶叶。不是他平时喝的那种，是母亲上回从上海寄来的龙井，汪昭舍不得喝，带给他了。开水冲下去，叶子在杯里慢慢舒展开，沉到杯底。她端着杯子回来，放在他桌上。没有推到他面前，放在文件堆旁边，离他的手不远不近。楚材看了一眼，没有端，也没有拒绝。
汪昭没有走。她在沙发上坐下来，脱了大衣搭在扶手上。墙上挂着一幅字——“乃圣乃仁”，墨色沉沉的，像压在那里的一个印章。她等了一会儿。楚材没有开口。她也不催。
沉默了很久。久到窗外巷口的叫卖声远了，久到暖气管里的水声停了。
“北方那几位，坐不住了。”楚材没有抬头，话像是说给桌上的文件听的。汪昭没有接。他在跟她说话，不是问她意见，是要把压在胸口的东西倒出来。
“阎锡山通电了。‘整个的党，统一的国’——他说南京政府背离了三民主义，背叛了先总理遗志。”楚材的声音不大，但每个字都像是从牙缝里挤出来的。不是愤怒，是累。是不管他怎么做，事情永远没完的那种深不见底的累。“你以为校长想打？”他看着她，眼神很沉，“北伐的仗，没有打完。我们以为打倒北洋军阀，国家就统一了。没有。打完一批，又来一批。”
汪昭从沙发上站起来，走到窗边。窗玻璃上凝着一层薄薄的水汽，她用手指划了一下，露出外头灰蒙蒙的天。丁家桥的街上行人稀落，挑担的小贩缩着脖子走过，扁担吱呀吱呀的。她没有回头。
“那不是他一个人的问题。”她的声音不大，但楚材听得见。“先总理走的时候，没有留下一个大家都能服的人。廖先生遇刺之后，那个位置就空着了。校长坐上去了，但不是大家推举的，是他自己争取的。所以谁都不服。不是他不够硬，是他们觉得自己也有资格。”
她转过身，看着他。“那些人是跟着孙中山一起革命的，在党里的资历比你深，比校长深。你让他们怎么服？靠什么服？”
楚材没有说话。他看着她。眼睛里有一种很奇怪的东西，不是惊讶，不是认可，是“你居然也懂这个”的意外。汪昭没有再往下说了。她已