“我第一次坐船也这样，”张幼仪说，“习惯了就好。”
第三天，汪昭终于能站起来了。
她走上甲板，发现世界变了。
海水不再是黄色的。它变成了一种很深很深的蓝，蓝得发黑。海鸥跟着船尾飞，偶尔有飞鱼跃出水面，在阳光下闪一下就不见了。
甲板上人不少。有人散步，有人看书，有人躺在椅子上晒太阳。几个男生在玩抛沙袋，闹哄哄的。
汪昭找了个没人的角落，靠着栏杆，看着海。
她想起前世。想起上海黄浦江畔的落地窗，想起三十六岁生日那晚的红酒，想起那部没看完的民国剧。
那部剧里，有一个人叫楚材。
匹兹堡大学。矿业系。蒋介石的秘书。自杀。
她当时只觉得这是个悲剧角色，看完就过了。
现在呢？
现在她和他站在同一片海上。也许此时此刻，他正在匹兹堡的某个地方，看书、走路、吃饭、睡觉。他不知道她的存在，不知道有一个来自一百年后的人，知道他的全部命运。
汪昭叹了口气。
海风吹在脸上，咸腥，潮湿，冰凉。
船在神户停了半天。
留学生们呼啦啦全下去了。有的买东西，有的寄信，有的就是想在地面上踩一踩。汪昭也跟着下去了。
神户的码头和上海差不多，一样的吵，一样的乱。不同的是街上的招牌——日文的汉字混着假名，看得懂一半，看不懂一半。
汪昭找了家邮局，买了一张明信片，趴在柜台上写：
父亲母亲大人：
船已行至日本神户，一切安好，勿念。
室友张幼仪是个好相处的姑娘。
到了美国再写信。
女儿昭拜上
她想了想，又在后面加了一行：
娘，我会好好念书的。
把明信片塞进邮筒，听到“咚”的一声，心里踏实了一些。
接下来的日子，海天一色，怎么看都一个样。
汪昭渐渐习惯了船上的生活。早上起来去甲板散步，上午在舱里看书，下午和留学生们聊天，晚上听着海浪声睡觉。
跟她聊天的人，名字她后来大多忘了。只记得一个湖南来的男生，学农业的，说要回去改良稻种；一个广东来的女生，学医的，说要回去开诊所；还有一个北京来的中年男人，公费留学，学物理的，不怎么说话，但每次开口都能把大家问住。
他们聊中国为什么弱，聊西方为什么强，聊学成之后要做什么。有