“写给我自己，给这个世界的宋明远。”
“我不知道你什么时候会看到这些，也许永远不会。
但如果有一天我走了，而你还在这里，我希望你能知道——我们的生命里本来还有另一种可能。”
他从蒋君荔嫁进宋家的第一天开始写。
写外公外婆的枇杷园。
写那些暑假里漫山遍野的金黄和甜香，写外婆熏的腊肉挂在灶台上油光发亮，写外公叼着烟杆在树荫下摇蒲扇，写舅舅蒋知安穿着背心带他和令宜去溪边摸鱼。
写蒋令宜。写那个扎马尾的女孩，写她长大以后穿着白大褂在医院走廊里回头对他笑的那一眼。
写宋泽宇。写这个同父异母的弟弟出生那天，写这个小崽子第一次叫“哥哥”时发音不准叫成了“多多”。
写绵绵。他和令宜的女儿。
写她出生那天的重量，六斤三两。写她的小手第一次攥住他的食指。
他写了一个又一个小时。
写到锦书变成中央选调生，写到父亲宋词退休那天全家人给他的惊喜派对，写到他和令宜婚礼上蒋君荔穿着旗袍抹眼泪的样子。
他没有用华丽的辞藻，只是平铺直叙地记录，像是把另一个世界里发生过的事情一帧一帧地搬运到文档里。
这些字不是写给别人看的，是写给这个世界的宋明远——那个从小失去了一切温暖、在冰冷和孤独中把自己活成一个混蛋的宋明远。
如果有一天他醒来，发现这具身体里另一个人留下的痕迹，他希望这些字能告诉他：你不是天生就该活在黑暗中。
我们本可以拥有这些，我们的生命里，本来还有另一种可能。