蒋君荔愣住了。她看着宋词，宋词也看着她。
“宋总，”蒋君荔斟酌着措辞，“大排档那种地方，跟你的气质不太搭。”
“什么气质。”
“就——”她用手在空中比划了一下，从上到下，把他整个人框进去，
“西装革履，出入都是歌剧院和高尔夫球场，签的都是好几个零的合同。
大排档是红色塑料桌布，一次性手套，地上还有花生壳。你去坐那儿，对你是人格的侮辱。”
宋词看着她比划完，沉默了片刻。
“为什么我妈都能去。”
“夫人不一样，夫人现在退休了，要体验生活。”
“明远和锦书也能去。”
“他们是小孩，小孩本来就该多接触接地气的东西——”
“所以全家都能去，只有我不能。”
“全家都去了，你们在外面吃了烤猪蹄喝了杨枝甘露买了衣服砍了价，我妈发了朋友圈，每张图里所有人都在笑。”
他停顿了一下。
“没有人问我。”
蒋君荔张了张嘴。
她准备好的那套说辞——你工作忙、你肯定不喜欢那种地方、我怕打扰你——到了嘴边，忽然觉得一句都说不出口。
因为这些都不是真的。真正的原因是，她压根没想起来。
她把所有人都安排，甚至孟姐她都打了电话说不用准备晚饭，唯独漏掉了他。
“对不起。”她说。
宋词没接话。
蒋君荔把那盒皮皮虾往他面前又推了一寸。
“下次。下次一定喊你。你想去就去，不想去就说忙，但我一定问。”
宋词的目光落在那盒皮皮虾上，椒盐的碎粒粘在虾壳上，被锡纸裹了一路，有些已经软了。
“我不吃宵夜。”
“偶尔吃一次没关系。”
“太油。”
“茄子不油，我让老板少放油了。”
“太辣。”
“没放辣。就蒜蓉，纯蒜蓉。”
宋词看着那盒烤茄子，看了几秒。
然后他拿起那双被她刮过毛刺的一次性筷子，夹了一块茄子。
茄子烤得软烂，蒜蓉的香和茄肉本身的甜混在一起，筷子夹起来的时候茄肉微微颤着。
他放进嘴里，嚼了。然后夹了第二块。
蒋君荔看着他把茄子咽下去才松了口气，然后拿出那个塑料口袋。
“这个给你。”
宋词的筷子停在半空。“什么。”
“衣服。给你买的。”
宋词打开塑料口袋，黑色T恤从纸袋里滑出来，纯棉的面料叠得整整齐齐，没有任何印花，没有任何图案，简