三月末的一场春雨下了整整三天，雨势不急不缓，像是有人在天上拧开了一个看不见的阀门，让细密的水线一刻不停地落下。雨水落在城墙的砖石上，顺着凿痕和缝隙往下淌，在墙根汇成一道道浅溪，裹着冬天残留的尘土和碎叶，流向城墙外的低洼处。城内的街道也被泡软了，铺路的石板缝隙中积满了浅水，行人走过时溅起细小的水花，在灰色的天光下泛着短暂的亮光。
第四天清晨，雨终于停了。秦昊推开圣主殿的门，站在门槛上，看到殿外的地面上还残留着一层薄薄的积水，倒映着灰白色的天空。空气潮湿得像是刚从水里捞出来的，带着泥土和草木被浸泡后特有的气味，混着远处田野里隐约的草腥味。他走下台阶，沿着湿漉漉的街道