推开那扇熟悉的玻璃门，一股混合着熬夜咖啡、泡面酱料和电子元件特有气味的“技术宅气息”扑面而来，闷热却充满活力。
在一众同样顶着黑眼圈、神情专注的程序员中，一个身影格外扎眼——未来的国漫顶梁柱，杨宇。
此时的杨宇，活脱脱一个刚从代码海洋里捞出来的“战损版”技术狂人。
标志性的鸡窝头比平时更显凌乱，几缕倔强的发丝甚至倔强地翘向不同维度，仿佛在无声抗议主人的熬夜暴行。
厚重的黑眼圈几乎占据了半张脸，下巴上还冒出了青色的胡茬，一件洗得发白的旧款格子衬衫松松垮垮地套在身上，袖口甚至沾着一点不明污渍——标准的“宅男战袍”。
然而，就在这张写满疲惫的脸上，那双眼睛却亮得惊人，像两颗在煤堆里灼灼发光的黑曜石，充满了未熄的狂热和亟待分享的兴奋。
他整个人瘦削却带着一股执拗的劲头，看到方阳的瞬间，像通了高压电，“噌”地就弹射过来：
“方总！您可算来了！等您等到花儿都谢了！快来看看咱们的《仙剑》雏形！兄弟们肝到爆肝，总算搭出架子了！”
他的声音因为激动带着点沙哑的颤音，脸上是熬夜熬出来的菜色，却掩不住那股近乎信徒见证神迹般的亢奋，完美融合了“技术宅”的接地气与“未来国魔”的执着光芒。
“两个月不到？这速度……可以啊！”方阳挑眉，着实有些意外。这效率，堪称神速！
“嘿！为了仙剑，兄弟们都是拿命在拼！燃烧小宇宙了！您要是满意，奖金管够就成！”
杨宇咧嘴一笑，笑容里带着技术宅特有的憨直和邀功的小得意，动作麻利地开机、登录，屏幕上瞬间亮起熟悉的界面。
方阳接过鼠标，指尖滑动。画面虽还是基础建模阶段，配乐也尚未填入，但那沉淀了无数人青春与意难平的仙侠韵味，已然扑面而来！工作室下半年的重中之重——《仙剑奇侠传一》，正初露峥嵘！
随着方阳的操作，一幕幕经典被高清复刻。
余杭镇客栈，少年李逍遥灵动穿梭，一招一式还原度惊人，那份市井痞气与潜藏的侠义之心跃然屏上；
仙灵岛初见，雾气氤氲的莲池边，赵灵儿宛如出水芙蓉，回眸一笑的惊鸿一瞥，那份不染尘埃