第二页，是同一个女孩，是她在井边打水的背影，腰微微弯着，绳子在手里绕了两圈。
第四页，第五页，第六页……
每一页都是这个女孩，和那天她在桌子上看到的是同一个女孩。
不同的角度，不同的姿势，不同的季节。
画纸有些已经泛黄了，边角微微卷起来，但每一笔都小心翼翼的，像是在描一个很珍贵的东西。
许云归一页一页翻过去，手指越来越轻。
翻到最后一页，没有画像，只画了一朵云。
寥寥数笔，一朵飘在天空的云。
许云归盯着那朵云看了很久。
她的名字里，就有一个“云”字。
心里像被什么东西堵了一下，不是难过，不是生气，是一种说不清的滋味。
如果她没有猜错的话，这些画上的女孩就是以前的许云归，是那个一心付出却被人在雪地里一脚踹开的姑娘。
原来秦烈一直喜欢原主。
而她……不是那个人。
许云归压下心头的异样，把本子放回炕柜最底层，用旧军装盖好，关上柜门。
收拾屋子出来，灶台上已经摆好了饭菜。
玉米面饼子，炒了个鸡蛋，还有一碗昨天剩的卤肉，切得薄薄的，整齐码在碟子里。
秦烈把筷子递给她：“吃饭吧。”
两人都没怎么说话，灶膛里的火光映在墙上，一跳一跳的。
许云归吃得不多，半个饼子掰了半天，还剩一小块。
秦烈看了她一眼：“今天累着了？”
“没有。”她放下饼子，站起身收拾碗筷，语气比平时客气了几分，“我来洗碗吧，你休息一会儿。”
秦烈茫然地看着她的背影，眉头微微皱了一下。
他总觉得有什么不对劲，却又说不上来。
夜里，两人躺在炕上，中间依旧隔着一拳的距离。
许云归背对着他，闭着眼睛，没睡着。
身后传来炕席的吱呀声，翻来覆去的，一下又一下。
她知道他也没睡着。
她很想知道那些画是什么时候画的，画了多少年，可她问不出口。
况且即使知道答案又怎样，她不是原主，也永远变不成那个人。
许云归不知道自己是什么时候睡着的，只知道半夜翻了个身，发现他那边的被子有一半搭在她身上。
她没动，也没把被子推回去。
就那么盖着，又闭上了眼睛……
—
冬月已经过半，寒风愈发冷硬，