乔清雾没有看他。
她低着头，长长的睫毛垂下来，遮住了眼睛里的情绪。
“上小学这段日子，是我最幸福的时候了。”
钟鱼没有接话，也没有追问为什么。
有些话不需要解释，语气本身就已经是答案了。
车里安静了几秒。
乔清雾吸了吸鼻子：“我没想到你会带我来这里，我很惊喜，也很开心。”
钟鱼看着她微微泛红的鼻尖，转移话题。
“那接下来去哪儿，”他发动了车子，“你不好奇吗？”
乔清雾低着头缓了一会儿，手背在眼角蹭了蹭。
过了好几秒，她才抬起头，侧过脸看他。
“好奇啊，”
她眼眶还有点红，但嘴角已经弯了起来，“但我相信你，都听你的安排。”
车子又开了三十来分钟，停在了另一扇校门前。
锦绣中学。
比起小学，乔清雾在这里停留的时间明显短了很多，话也变少了。
走到女生宿舍楼下的时候，乔清雾停住了脚步。
她仰头看了看那栋有些老旧的六层小楼，窗台上晾着五颜六色的衣服。
“其实我们初中住校的人不多，”乔清雾的语气很淡，“一般都是家住得远的同学才会申请宿舍。”
她顿了一下。
“但我家离学校骑车也就十分钟。”
“那阵子我爸妈在闹离婚，”
乔清雾把视线从宿舍楼收回来，低头看着地上自己的影子，“我就申请住校了。”
她说完，扭头看了一眼钟鱼的表情，他没说话，但眉头压得很低。
乔清雾忽然笑了一下。
“我家里那些事儿嘛，上次停电的时候，你也都听过了，”
她说着，偏过头认真地看向钟鱼，“但是你有没有发现，我这次讲，和上次讲，有什么不一样？”
钟鱼看着她。
她的嘴角挂着弧度，但眼角有点湿湿的，在阳光下微微反光。
“发现了，”钟鱼说，“你这次是笑着说的。”
乔清雾点了点头，“对啊。”
她伸出右手，食指和中指比了个V字的手势，两根莹白纤细的手指，轻轻搭在他的嘴角两侧，微微向上一推。
钟鱼的嘴角被她摆弄成了一个有点傻的微笑弧度。
“你看，我都能笑着说出来了。”
她的指尖还留在他脸上，声音很轻，“所以，你也不许替我难过。”
钟鱼就着这个被她捏出来的笑脸，“嗯。”
乔清雾的手指从他脸上移开，白色的裙摆被风扬起来，背影看起来明快