他推开门。
屋内不大，地面是夯实的黄土，被踩得平滑发亮。
供台上没有神像，只放着一只粗陶灯盏，灯芯正燃着。
火苗不高，却稳。
灯盏旁坐着一个老人，正低头用一把小刀削着一根木棍。
听见门响，他抬起头，目光越过灯焰，落在孔宣身上。
"来了。"
语气平常，像在招呼一个常来的人。
孔宣在门槛内侧坐下："路过，想借宿一晚。"
老人点了点头，将削好的木棍放在膝上："后面有间空房，被褥是干净的。"
"就是没有窗，夜里黑些。’’
‘’你在那间房里过夜，不管听见什么声音，都不用出来看。"
"天亮了我自会来叫你。"
孔宣没有多问，起身走到后面那间屋子。
门是木头的，没有上锁，轻轻一推便开了。
屋里果然没有窗，只有一张木板床，床板上铺着一层薄褥。
褥子是粗布缝的，摸上去有些硬，可确实干净。
孔宣在床边坐下。
他低头，将两枚卵从怀中取出，放在褥子上。
两枚卵安静地卧着，搏动平稳。
他又将雏鸟和幼鸟从衣襟里捧出来，放在卵旁。
两只小鸟挨着卵壳卧下，雏鸟用翅膀尖轻轻拢住那枚较小的卵，幼鸟则靠着雏鸟的背羽，闭上了眼。
孔宣靠着墙壁坐着。
没有窗，屋里极暗。
可识海中的内核亮着，将方寸之地照得隐约可见。
他没有睡，只是坐着。
静默的夜里，屋外传来极轻的脚步声。
像有人在庙前的空地上来回踱步，步子很慢，不急不缓。
他记得老人的话：不管听见什么声音，都不用出来看。
脚步声持续了一炷香的光景，然后停了。
又过了一阵，庙门被轻轻合拢。
孔宣在黑暗中坐了一整夜。
天亮时，老人推开后门，端着一碗粥走了进来。
粥冒着热气，碗沿搭着一双木筷。
"吃完再走。"
孔宣接过碗："昨夜有人在外面走。"
老人点了点头："那是庙里原来的住持。他走了之后，偶尔会回来转转，像是忘了什么东西。"
"他不进屋，只是在外头走一走，走完了就自己回去了。"
"不用管他。"
孔宣没有