三更了。梆子声从宫道那头过来，敲在窗纸上。
彩霞从拼凑的小榻上撑起身，眼睛涩得厉害，揉了一把，脸上松松的，像一块拧过的衣裳，还没弹回去。
她扭头去看，桌上那盏灯笼还亮着。
破的，纸面糊着补丁，暖光从缝隙里漏出来，正一寸寸暗下去。
她翻身下榻，鞋也顾不上提，踮着脚走到桌前。
残烛只剩一小截，她轻轻取出来。
另一只手已经摸到新烛。细长的，白的，挨上去。
火苗一跳，接上了。
新烛塞进灯笼里，光倏地涨满，在屋顶晕开一小团暖。
亮了。
她才借着亮去看春儿。
纱帐放下一半，里头的人蜷着，呼吸又急又浅。侧脸埋在枕上，粉白的一张，不知梦到什么，在灯下细细地颤。
枕边，靠墙的最里头，放着个小木盒。
彩霞的目光落在上头，只一瞬。她转过身，身后却突然一响。
是锦被翻动的声音，闷的、沉的，像有什么东西在被褥底下挣。
彩霞猛地回头。
春儿整个人被捆在被褥里，喉咙里挤出气来，又急又重，呜呜的喊不出字。整个身子弓着、拧着，和什么看不见的东西拼命。
彩霞两步跨过去，在榻边坐下，一把扶住春儿的肩。
“姐姐！春儿姐姐！”
唤了几声，春儿才迷迷蒙蒙睁开眼。
眼珠子却空空的，像停在别的地方。
彩霞扳过她的脸，让她去看桌上那盏灯笼。
“瞧，还燃着呢。别怕。”
春儿定定地望着那团光。
模糊的哼声渐渐歇了，她像从水里终于浮上来，深深吸了一口气。睫毛颤颤地往下落，又强撑着睁开一点，终究抵挡不住似的，缓缓阖上了。
那黄融融的光一直在那儿，不动、不挪，静静地亮着。
彩霞又擦了擦春儿脖颈上的汗。
夜风从门缝里挤进来，呜呜地吹了一阵，卷着枯草的气味。
她紧了紧衣裳。
已经是九月底了。
离那位走，有一个多月了吧？
彩霞轻轻叹了口气，轻手轻脚地躺回去。
————
天刚蒙蒙亮，承乾殿后院的墙角蹲着四五个人。
她们挤在一块儿，脑袋凑着脑袋。
“江才人现在正眼都不给她一个，也不知贵妃怎么想的，让这么个人住进来。”
“小声点！”
“怕什么，你们没瞧见？那天她从东宫跑出来，脸上那巴掌印儿……”
彩霞在后头刚洗完脸。
她端着盆出来，脸色铁青，一