窗外的天色灰得像是一块发霉的抹布，沉甸甸地压在医院大楼的顶上。病房里的加湿器吞吐着白雾，混杂着消炎药水那股子特有的苦涩味，把空气搅得粘稠而沉闷。
距离那个惊心动魄的夜晚已经过去了整整两天。
体温计上的水银柱像是跟谁较着劲，刚退下去一点，到了傍晚又会毫不客气地蹿回三十九度。反反复复的高烧把许慎舟折腾得脱了一层形，原本就清瘦的脸颊此刻更是凹陷下去，颧骨突兀地支棱着，皮肤呈现出一种近乎透明的惨白。
颜汐坐在床边的椅子上，手里拿着一把水果刀，正在把一个苹果削皮。
她的动作很慢，甚至有些机械。那把锋利的小刀在果皮上绕着圈，但她的心思显然没在苹果上。她的目光时不时地飘向病床上那个还在昏睡的男人，看着他即使是在睡梦中也因为呼吸不畅而微微蹙起的眉头。
还有三天。
三天后，就是颜家向全江城发了帖子的订婚宴。
请柬发出去了，岚山别院的场地布置好了，连媒体的通稿都压在公关部的案头蓄势待发。可男主角现在连从床上坐起来喝口水都要花光半身力气。
“咳咳……”
床上的人动了动，发出几声压抑在喉咙里的闷咳。
颜汐手里的刀一抖，长长的果皮啪嗒一声断了。她立刻扔下苹果和刀，抽了一张纸巾凑过去。
“醒了？是不是嗓子又难受了？”
许慎舟半睁着眼，眼底是一片烧出来的浑浊红血丝。他借着颜汐的手喝了两口温水，那种火烧火燎的痛感才稍微压下去一点。
他喘了口气，试图扯动嘴角给颜汐一个安抚的笑，但这副虚弱的皮囊实在撑不起哪怕是一丁点的轻松。
“几点了？”
他的声音哑得像是在砂砾上滚过。
“下午四点。”颜汐替他把被角掖好，指尖触碰到那是依然滚烫的手背，心里像是被针扎了一下，“医生刚才来查过房，说肺部的炎症还在渗出期，还得挂两天加强针。慎舟……”
颜汐顿了顿，像是下定了某种决心。她反手握住许慎舟的手，掌心的温度有些发凉。
“我们把订婚宴推迟吧。”
许慎舟的睫毛颤了一下。他抬起眼，目光有些迟缓地落在颜汐脸上，仿佛没听懂她在说什么。
“我知道这事儿牵扯大。”颜汐语速很快，像是在说服他，也像是在说服自