许慎舟站在病房门口，没有立刻推门进去。
透过门上那块不大的玻璃窗，他看到了里面的情形。
顾念遥一个人坐在病床上，靠着床头。她换上了一身宽大的病号服，一条腿上打着厚厚的石膏，被高高地吊起。她没有看手机，也没有看电视，只是侧着头，静静地望着窗外那片灰蒙蒙的天空，不知道在想些什么。
阴沉的天色让整个病房的光线都显得有些昏暗，将她的身影笼罩在一片安静的阴影里，更显得她周身那股挥之不去的孤寂。
许慎舟的心，像是被什么东西不轻不重地撞了一下。
他告诉自己，他们已经结束了。
她出车祸，自有陆璟辞去关心，自有顾家的人去照顾，和他，再没有半分关系。
他不该来，更不该有任何多余的感觉。
可当他看到她此刻的样子，看到她那副脆弱得仿佛一碰就会碎掉的模样，过去三年里那些早已被他深埋心底的记忆，却又不受控制地翻涌了上来。
他想起她每一次生病时，都会像个孩子一样蜷缩在他怀里撒娇；想起她每一次加班晚归，都会在看到他准备好的夜宵时，露出一抹转瞬即逝的疲惫笑容。
那些画面，曾是他生活的全部意义。
许慎舟闭上眼，深吸了一口气，再睁开时，眼底已经恢复了一片平静。
他推开了病房的门。
顾念遥听到声音，缓缓地转过头。当她看清来人是许慎舟时，那双总是带着几分高傲的眸子里，闪过了一丝难以置信的光亮，随即，那光亮又迅速地黯淡了下去，快得仿佛只是许慎舟的错觉。
“……你怎么来了？”她的声音很轻，带着一丝刚睡醒时的沙哑，也带着一丝不易察觉的脆弱。
许慎舟没有回答，只是走到床边，拉开椅子坐了下来。他的目光落在她那条打着石膏的腿上，眉头不自觉地皱了起来。
“怎么回事？”
“开车的时候，”顾念遥避开了他的视线，声音有些发闷，“刹车……不知道为什么，突然失控了。”
她简单地描述着当时的情形，声音不大，却依旧能听出其中的惊心动魄。
“我一路撞着护栏，才勉强停了下来。”
许慎舟的脸色愈发沉了下来。
“行车记录仪呢？”他问。
“车子……已经送去维修了。”顾念遥说到这里，声音顿了一下。她抬起眼，看着许慎舟，那双漂